Em casa com Ina Garten

Se ela está confortável com isso ou não, a estrela Barefoot Contessa tem um dos fandoms mais dedicados entre os gigantes do livro de receitas. Um olhar sem precedentes dentro de seu império perfeito.

Sandy Allen Blocked Desbloquear Seguir Seguindo 24 de novembro de 2016

Eu estive dentro do celeiro, no celeiro, e posso lhe dizer: dentro, era lindo. Eu não cresci com instituições religiosas, realmente, mas havia algo sobre o espaço que era, seguramente, sagrado. Quando entrei pela primeira vez, inclinei-me para trás, com a boca aberta, e observei os tetos, que eram pintados de branco e cortados por vigas grandes, lindas e antigas, e havia pequenas janelas perto do topo, pelas quais a luz do dia entrava. O dia também foi lindo. Década de oitenta. Baixa umidade. O tráfego que ia para East Hampton nessa manhã de segunda a sexta era caminhões, a maioria caminhonetes, com mudas em suas camas e cortadores de grama.

O chão dentro do lado da cozinha do celeiro era de madeira loira e também bonito. Eu tinha ouvido falar deles antes, esses andares. As pessoas que entravam no celeiro deviam estar atentas ao chão e ter muito cuidado com elas. Tripulações, especialmente equipes de filmagem ou vídeo – e há muitas tripulações que entram e saem do celeiro, já que eles filmam o programa lá, e fotografam os livros – são instruídos de que, se algum equipamento tocar o chão, deve ser colocado sobre cobertores. Mais uma vez, esta manhã, nos lembraram dos cobertores. Eles eram lindos também – brancos e aconchegantes. Eu imagino que cair dentro deles seria como saltar sobre os Grandes Pirineus.

Ela entrou. Sua camisa hoje era azul. O cabelo dela tinha secado com o cabelo – mais tarde ela me disse que é um dos seus luxos, deixar o cabelo secar sempre que puder. Seu rosto estava feito. Ela se aproximou de nós, e para mim pareceu estranho e isso fez sentido: eu suponho que deve ser sempre estranho, desconfortável, incômodo até mesmo, ter pessoas em seu lindo celeiro, instalando seus equipamentos em seu lindo chão loiro. O que não quer dizer que ela não foi gentil; ela absolutamente era. Ela se aproximou de mim e da equipe da foto e apertou cada uma das nossas mãos. Ela sorriu. Ela era, obviamente, legal.

Ela começou a falar sobre o celeiro, que já dura nove anos. Antes disso, eles filmaram o show em sua casa real. Nós podíamos ver através das janelas francesas através de um gramado verde, a icônica casa de fazenda de cascalho. Ela descreveu como eles filmariam o programa por seis semanas de cada vez, duas vezes por ano, e durante esse período ela e Jeffrey estariam cheios no andar de cima. Ela disse que se eles tivessem continuado assim, o marido iria se divorciar dela. Ela riu e todos os outros riram e ela esclareceu que o divórcio era uma piada. Todo mundo assentiu. É claro que a ideia de se divorciar de Jeffrey era uma piada.

Ela falou sobre como ela comprou a terra onde o celeiro foi construído depois de olhá-lo por anos. Quando eles finalmente compraram, ela disse, “Jeffrey disse que achava que eu iria construir uma pequena cabana. Um dia apareceu um enorme buraco! ”Ela riu e nós rimos. Ela se inclinou para trás para admirar o teto e todos nós também, olhando novamente para a brancura, as vigas, a luz.

Mas ela já havia se encaminhado para a cozinha, avaliando tudo o que sua assistente havia colocado na bancada – uma magnífica bancada. Havia uma pia larga e profunda no centro e duas grandes tábuas de corte de cada lado. Havia recipientes de colheres e espátulas de madeira. Kale que sua assistente começou a se preparar. Uma tigela de ovos, uma tigela de alho, outra de chalotas longas. Tudo estava arrumado, acessível e abundante.

O objeto que ela havia escolhido primeiro, no entanto, era talvez a coisa menos chique no espaço: era a garrafa da cafeteira branca e bem gasta. Ela ligou a torneira e encheu com água. Não parecia realmente importar que essa fosse a tarefa que ela estava fazendo. Objeto na mão, em sua cozinha, ela parecia relaxar.

A cafeteira logo estava assobiando, e uma jarra de leite apareceu ao seu lado. Enfiou os olhos e pegou uma bandeja de prata de uma prateleira e colocou várias canecas brancas sobre ela. Na agenda anteriormente enviada por e-mail para o dia foi uma reunião às 10:30, durante a qual foi notado que haveria café e biscoitos. Os scones já tinham sido colocados, e a própria Ina Garten, ao que parece, era a que fazia o café. Naquela manhã, lembro-me que senti prazer em fazer seu próprio café. Que ela era uma pessoa como você ou eu.

Christopher Testani para o BuzzFeed News

Ina Garten gosta de dizer que o que ela gosta em sua vida é que todos os dias ela acorda e faz o teste da receita com seus assistentes, que ela adora. Há dois: o primeiro, chamado Bárbara, está mais próximo da idade de Ina (Ina é 68) e estava fora da cidade naquele dia; o segundo, Lidey, tem 25 anos.

Lidey tinha uma cabeça e meio mais alta que Ina. Ela era magra e magra e loira e imensamente simpática. Ela parecia verde, mas muito competente. Lidey, que esteve com Ina por três anos, não era um chef profissional; esse não seria o ponto. Parte do motivo pelo qual Lidey foi trazida, na verdade, foi porque Barbara trabalhou com Ina por tantos anos, ela ficou muito boa em cozinhar suas receitas.

Hoje eles estavam testando uma salada Waldorf, que provavelmente aparecerá no livro de Ina em 2018 (não confundir com a última, Cooking for Jeffrey , publicada no final de outubro). Isso foi, Ina e Lidey adivinharam em voz alta uma para a outra, a quinta ou a sexta vez em que testaram a salada Waldorf. Cada mulher se colocou atrás de uma das grandes tábuas de corte e começou a preparar vários ingredientes, fazendo referência a uma cópia da receita.

Lidey estava trabalhando com o frisée, e Ina, olhando para cima, percebeu que Lidey não sabia como prepará-lo corretamente. Ela se juntou a Lidey em sua estação. Tomando o vegetal dela, Ina explicou que o núcleo branco está escondido, que você tem que virar a planta do avesso antes de cortar a raiz. Ela virou-o, como uma bailarina tirando um tutu sobre a cabeça e, depois, com uma faca, desmontou-o. "Eu sei como usar frisée porque já fiz isso antes", disse Ina, "mas Lidey não usou, então agora eu sei que perguntas ela tem sobre frisée."

Ela pegou um Sharpie e fez uma anotação na página da receita. Outras notas foram acrescentadas à medida que funcionavam: Ina, por exemplo, nunca teria pensado em dizer às pessoas em casa para ralar a maçã apenas antes de você servir a salada. Lidey largou a maçã que começara a ralar, perguntou por quê e Ina respondeu que ia escurecer. Eu já sabia disso. Talvez a própria Ina tivesse me ensinado esse fato; como muitas pessoas, passei incontáveis horas da minha vida assistindo Ina Garten na televisão. Mas eu segurei minha língua.

O CD tocou em “What's Going On”, de Marvin Gaye, e Ina chamou alguém para ligar a música, dizendo: “Eu preciso de músicas para cozinhar”. Lidey torrou amêndoas Marcona e colocou bacon em uma prateleira em uma assadeira. Ina pesou e depois temperou dois peitos de frango e os colocou em outra panela. Ela falou sobre como ela simplificou a receita, para que as três bandejas pudessem ir ao forno na mesma temperatura. As receitas de Ina Garten nunca são desnecessariamente exigentes. Ela não usa técnicas ou ingredientes que ela sente que alienam as cozinheiras domésticas (como ela gosta de dizer, "não são alguns globos oculares de polvo com seafoam"). Ela se concentra em ingredientes simples e de qualidade, e se esforça para tornar tudo o mais saboroso possível. Seus próprios livros de receitas, a fileira de orelhas de cachorro, estavam em sua cozinha. Mais tarde, eu comentei com ela como era adorável ver isso, que ela cozinhava em seus próprios livros, e ela respondeu que é claro que sim. "Mas lembre-se, eu escrevi mil receitas", disse ela. “Talvez 850 receitas. Eu não posso saber quanto tomilho entra em cada um. Eu sigo a receita toda vez que faço uma receita. Eu não apenas jogo coisas ”. Ina Garten usa suas receitas pela mesma razão que muitos de nós: Elas funcionam.

Antes de sair da sala, Ina apontou para três temporizadores brancos, indicando a Lidey: frango, bacon, nozes. “Como isso pode ser ruim?” Ela perguntou, e eu senti meu pulso acelerar ao ouvir uma verdadeira pergunta retórica Ina Garten em carne e osso. Ina então se afastou, dizendo a Lidey que ela gostaria que ela fizesse os ovos sozinha, para garantir que as instruções fizessem sentido.

Lidey tinha sido superior em Bowdoin em 2013, quando sonhou com a ideia de trabalhar para Ina Garten. O pai de um bom amigo é o advogado de Ina. Nós conversamos sobre os Hamptons, sobre como é viver lá como uma pessoa jovem – ela tem uma casa de campo nas proximidades – especialmente durante os 10 meses do ano, quando não há turistas na cidade. Ela tem um terrier galês chamado Winkie, o que ajuda, ela disse. Ela pegou a ponte. Nós conversamos sobre as maiores coisas que ela aprendeu desde que veio trabalhar para Ina, como ter um termômetro de forno, como prestar atenção aos timers. O pânico brilhou através de seus olhos azuis quando ela disse isso, e ela lançou um rápido olhar para a fileira branca deles.

Da esquerda: Jeffrey e Ina Garten no dia do casamento; Ina Garten em sua loja, Barefoot Contessa; e Jeffrey e Ina de seu mais novo livro de culinária, Cooking for Jeffrey Random House

A outra sala principal do celeiro parecia uma sala de estar. O chão era de pedra e havia uma grande lareira. Mais uma vez, tapetes macios brancos estavam por perto. Em cada parede havia uma enorme biblioteca de livros, quase inteiramente livros de receitas. Eles eram ordeiros, mas também pareciam ser tratados com frequência. Post-its saíam de suas páginas.

No meio da sala havia dois sofás cor-de-laranja, de frente para o outro, com uma otomana laranja e inchada entre eles. Ina descobriu em qual sofá eu deveria sentar e escolheu uma cadeira de madeira para si mesma. Parecia antigo, delicado e incomum – suas costas altas e afiladas. Quando perguntei de onde era, ela disse acreditar na Bélgica. Ela comentou sobre o quão confortável era e me implorou para sentar nela. Ela se levantou e eu me levantei e sentei. "Não é confortável?", Ela disse, e eu tive que concordar: para uma cadeira de madeira velha, era incrivelmente confortável. Voltamos para os nossos lugares e ela colocou os pés na otomana. Ela usava chinelos pequenos.

A primeira coisa sobre a qual falamos foi o quanto seus funcionários tendem a ser leais – como sua outra assistente Barbara trabalhou para ela por anos, e como um bando da família de Barbara trabalhou para ela também, quando ela tinha a loja. (Mais tarde pedi para entrevistar Barbara e fui recusada.) “Você é leal às pessoas”, eu disse. Ela respondeu: “Boas pessoas. Pessoas boas. Se você não é muito bom, está fora do ônibus.

E então nós conversamos sobre culinária para Jeffrey . É seu 10º livro de culinária e, ao contrário de seus anteriores, incorpora muitas fotos dos dois, e ensaios de página única sobre fases de seu casamento, passos em um mito que muitos fãs memorizaram: Ina conheceu Jeffrey quando ela era muito jovem, apenas 16. Ela estava visitando seu irmão no Dartmouth College, atravessando o campus. Ele a viu, descobriu quem ela era e entrou em contato. Durante o namoro, ela enviou-lhe brownies. Eles se casaram quando ela tinha 20 anos. Há uma foto deles no dia do casamento no começo do livro; Eles são querubins. Eles moravam na Carolina do Norte. Ele estava no exército e serviu na guerra do Vietnã. Foi durante uma viagem de acampamento um verão na Europa – especialmente na França – quando Ina realmente começou a se apaixonar por comida, cozinhando com ingredientes de qualidade. De volta a casa, ela comprou o livro de Julia Child e começou a cozinhar.

Eles moravam em DC. Ele trabalhou na Casa Branca; ela também, por quatro anos, elaborou documentos de política sobre energia nuclear fora do Escritório de Administração e Orçamento. Foi um trabalho que ela descreveu como emocionante no primeiro ano, e menos o segundo quando percebeu que estava trabalhando nos mesmos papéis de novo, e menos ainda no terceiro. Ela tinha quase 30 anos e percebeu que queria outra coisa. Foi quando ela viu a lista no New York Times para a loja de alimentos Barefoot Contessa para venda em Westhampton Beach – um lugar que ela nunca tinha estado – e eles saíram e viram o espaço de 400 metros quadrados. Para se divertir, como ela diz, eles colocaram uma oferta baixa (ela estava reformando e vendendo algumas casas em DC), e para sua surpresa, o proprietário ligou no dia seguinte e disse que era dela. ("OMG", escreveu ela em Cooking for Jeffrey , "acabei de comprar um negócio!")

Ela correu por 20 anos – eventualmente se mudando para um local maior em East Hampton. Em 1999, ela o vendeu para o chef e o gerente, e manteve um escritório acima da loja, pois descobriu o que fazer em seguida. Ela considerou o mercado de ações. Ela considerou imobiliário. Enquanto ela passava o tempo, ela escreveu um livro de receitas – algo que Jeffrey sugeriu que ela fizesse – chamado The Barefoot Contessa Cookbook . Foi um best-seller, e foi seguido por outros nove best-sellers. (Cozinhar para Jeffrey está atualmente no topo da New York Times lista .) Existem 11 milhões de cópias de seus livros em formato impresso, e depois, claro, há o programa de televisão Barefoot Contessa, que foi ao ar no Food Network desde 2002. Ela tem mais de um milhão seguidores no Facebook e está se aproximando disso no Instagram. Quando conversamos sobre sua biografia, perguntei a Ina se, quando ela escreveu o primeiro livro, imaginou que se tornaria uma celebridade.

"Bem, eu não sei o que sou", disse ela.

"Você definitivamente é", eu disse.

"Eu nunca imaginei que eu estaria escrevendo 10 livros de receitas, com certeza."

Ina Garten e seu marido, Jeffrey. Casa aleatória

Perguntei a Ina o que a inspirara a tornar Culinária para Jeffrey mais pessoal do que seus livros de culinária anteriores. Aquele primeiro era sobre a loja, e depois havia livros sobre coisas como festas, voltar ao básico, jantar em estilo familiar, fazer as coisas à frente, Paris, simplicidade.

"É uma carta de amor", eu comentei.

"Isto é. Eu quis dizer dessa maneira ”, disse ela.

"Como você decidiu virar mais desse jeito?"

"Eu acho que ele é notável", disse ela. “Ele é uma parte muito importante da minha carreira. Quantas pessoas se casam com o reitor da escola de negócios em Yale, que lhe dá um conselho tão bom, mas não se impõe a você? ”Ela descreveu como ele vinha a ela de vez em quando com três idéias de coisas que podia E antes que ele pudesse descrever todos eles, ela sairia correndo com o primeiro. "Ele é um cara incrivelmente gentil e generoso", disse ela. Eu já havia perguntado aos publicitários de Ina se eu poderia entrevistar Jeffrey, mas fui rejeitado. Os fãs não ficarão surpresos por ele não estar em casa em East Hampton quando eu estava lá. Grande parte da cópia em seus livros e ações no programa é focada em torno da atividade de fazer o jantar para Jeffrey quando ele chega em casa de New Haven (ou qualquer outro lugar) nas noites de sexta-feira. Isso, ou cozinhar para ela (ocasionalmente gay masculino) vizinhos, o que talvez contribui para o seu considerável número de fãs que são homens gays.

Um perfil de Jeffrey Garten na revista Johns Hopkins nesta primavera intitulado "Jeffrey Garten é um financiador, acadêmico e autor – e sim, ele é casado com a Contessa descalço" descreveu-o:

Ele sabe uma coisa ou duas sobre assuntos mundiais. Ele é um ex-pára-quedista do Exército dos EUA que ocupou altos cargos nas administrações Nixon, Ford, Carter e Clinton. Ele primeiro escreveu relatórios sobre os países em desenvolvimento para o então secretário de Estado Henry Kissinger e mais tarde representou os interesses econômicos dos EUA em mercados emergentes como Índia, Brasil e China. Como vice-presidente e posteriormente diretor administrativo do Lehman Brothers, ele se especializou em reestruturação de dívidas na América Latina e construiu o negócio de banco de investimento do Lehman na Ásia, que envolveu a reestruturação de algumas das maiores companhias de navegação do mundo. Para completar sua carreira trifecta, Garten entrou para o mundo acadêmico em meados da década de 1990 e conseguiu transformar a moribunda escola de negócios em Yale, onde ainda leciona. Ele também é um empresário que co-fundou uma empresa de consultoria internacional.

Seu sexto livro foi publicado este ano pela HarperCollins. Chama-se De Seda a Silício: A História da Globalização Através de Dez Vidas Extraordinárias . Essas vidas incluem Genghis Khan, John D. Rockefeller, Margaret Thatcher e Andrew Grove, um judeu húngaro que fugiu da opressão nazista e imigrou para os EUA e se tornou o CEO da Intel. (Mais tarde, perguntei a Ina se o marido dela estava na CIA – algo que outro jornalista havia brincado antes . "Não, claro que ele não está", disse ela. "A Jeffrey teve trabalhos tão extraordinários que acho que as pessoas se perguntam como ele chegou lá". A explicação engraçada é: "Todo mundo sabe que ele está na CIA. E se ele é, eu não sei sobre isso".

Perguntei a Ina se ela pedira permissão a Jeffrey para escrever um livro sobre os dois, sobre suas vidas.

"Ele é a pessoa mais solidária que eu já conheci na minha vida", ela respondeu. “Eu não acho que já perguntei a opinião dele. Eu provavelmente só disse: 'Este é o próximo livro' ”.

“Ele leu e tal? Ele viu isso? ”, Perguntei. Eu tinha uma cópia antecipada e estava pensando especificamente em uma página para o final chamada “Jantares favoritos de todos os tempos de Jeffrey”.

"Eu não acho que ele tenha ainda", disse ela. "Acho que ele vai esperar até o livro sair."

Eu perguntei como ela começa um livro, e ela disse que cada uma começa com ela sentada e pensando, digamos, 75 ou 100 receitas – coisas que ela gostaria de comer. E vai ser flexível. “Eu vou a um restaurante e digo: 'Ah, isso é realmente interessante, figos e presunto. Acho que vou fazer uma pizza com figos e presunto ”, explicou ela. "Eu vou ler tudo o que puder de pessoas cujo trabalho eu admiro sobre pizza com figos e presunto, e então eu vou colocá-los todos para fora e fazer o meu próprio." Como ela disse isso, as paredes de ambos os lados de nós Todos aqueles livros de culinária pareciam inclinar-se para nós, como se perguntando quem eram aqueles que ela respeitava.

Ela lembrou que, antes de escrever o primeiro livro, achava que sua editora deveria contratar um escritor – mas eles insistiram que ela fizesse isso. Ela pensou que seria um processo realmente solitário, fazer livros de culinária, mas não é; é muito colaborativo. Sessões de fotos são divertidas. E ela não faz a comida parecer melhor para fotos; "Sem óleo de motor" é a frase que eu a ouvi dizer. Eu perguntei como ela encontrou a própria escrita.

“É pura tortura. Nunca fica mais fácil. É apenas excruciante.

Nós conversamos sobre o Instagram. Lidey foi quem a convenceu a fazê-lo, na verdade apenas configurando uma conta e mostrando a Ina como ela seria. Foi assim que Ina apareceu, e agora ela publica coisas também (embora às vezes porque Lidey pede para ela). Perguntei a Ina se ela olhava para o Instagram.

"É a primeira coisa que faço quando acordo de manhã", respondeu ela.

"Quem você segue?", Perguntei.

"Quem eu sigo?" Ela meio que riu. “Taylor Swift?” Eu tinha lido antes que ela e Taylor Swift eram amigas de algum tipo.

"Vocês são amigos da internet ou amigos da vida real?", Perguntei.

"Eu tive a inacreditável boa sorte de encontrá-la algumas vezes", disse Ina. “Eu acho que não há ninguém que eu admire mais. Ela é uma mulher extraordinariamente talentosa, criativa e de princípios. Eu simplesmente adoro ela. ”Ela falou sobre como eles se conheceram, que foi em uma sessão de fotos da Food Network, onde as celebridades se juntaram com suas estrelas favoritas da Food Network, e Ina estava animada que Taylor a escolheu. “Foi muito doce. Ela disse: "Eu sigo poucas pessoas e você é uma delas". Eu disse: "Eu sigo poucas pessoas e você é uma delas".

Nós conversamos sobre os outros que ela seguiu – um amigo que é estilista e fotógrafo. Contas que postam pinturas – pinturas antigas, novas pinturas. Um arquiteto paisagista que publica fotos de jardins de todo o mundo.

"Coisas lindas", eu comentei.

"Eu gosto de ver coisas bonitas", disse ela. Ela acrescentou que seguiu a National Geographic e Danny Meyer. "Eu sigo qualquer coisa que Danny Meyer faz porque eu adoro Danny Meyer."

"Família e amigos também?", Perguntei.

"Interessante", disse ela. "Eu sigo winkiethewelsh e lideylikes ."

Conversamos sobre o que mais ela passa seu tempo online: ela lê o New York Times . Ela lê histórias da New Yorker às vezes, mas prefere revistas impressas. Livros que ela lê em formato impresso e digital.

Eu perguntei sobre algo que sempre achei intrigante: quando Ina e Jeffrey estavam morando na Carolina do Norte enquanto ele ainda estava no Exército, ela conseguiu sua licença de piloto. Perguntei como ela pensava: “Meu colega de quarto na faculdade era engenheiro aeroespacial. Ela tinha licença de piloto. Então eu sempre achei que era muito legal. ”Ela repetiu um detalhe que eu tinha lido antes, que na época, nos anos 70, eles tinham que trabalhar para encontrar um instrutor naquele estado disposto a ensinar uma mulher.

“O que você acha que as mulheres da sua geração entendem que talvez as minhas não entendam?” Perguntei a ela.

"Como foi diferente", disse ela.

"Como assim?" Eu disse.

"Eu cresci em uma época em que eu queria pilotar um avião e eles não encontrariam uma mulher que ensinasse mulheres a voar", ela respondeu. “Eu acho que as mulheres em sua geração não percebem como é diferente agora do que era então. Começando com uma mulher sendo candidata a presidente.

"Como isso faz você se sentir?" Eu perguntei a ela.

"É ótimo. Para mim, ela é uma pessoa candidata a presidente, que por acaso é uma mulher.

Estive pensando muito sobre as semelhanças entre Ina e Hillary, e mencionei a Ina que elas nasceram no mesmo ano. "O escrutínio que ela recebe é muito maior do que seria para um candidato do sexo masculino do currículo equivalente", eu disse.

"Claro, é claro", disse ela.

Perguntei se ela achava que era mais do que um homem poderoso em sua posição seria, e ela respondeu: “Eu trabalho para mim mesma, então é diferente. Mas eu sei que há um grupo de homens – não quero fazer uma generalização – que não gosta de mulheres bem-sucedidas. Isso está mudando, mas está mudando lentamente. Ela tem sido incrivelmente dura em relação a isso. E admiro sua tenacidade e seu impulso. E o interesse dela. Eu acho que ela é simplesmente notável. Porque ninguém que não é tão forte poderia ter aguentado tudo o que ela está fazendo este ano. ”Eu perguntei se ela queria dizer alguma coisa sobre Donald Trump e ela recusou.

A iluminação do quarto era suave. Em uma mesa ao lado da porta, com uma lâmpada, havia uma única fotografia em uma moldura preta, de Jeffrey, usando óculos escuros, sorrindo. Havia uma árvore de ficus bem cuidada e uma escultura. Do lado de fora das janelas francesas havia um gramado menor, com uma sebe e uma grande fonte borbulhante. Ina se perguntou em voz alta se o almoço não deveria ser servido lá fora, mas Lidey, passando, informou a Ina que não era sombrio lá fora. Ina resolveu que o almoço seria servido no interior. Eu tinha notado os CDs de Ina em seus livros de receitas, um álbum de Taylor Swift exibido. Em pouco tempo, foi a voz de Taylor ecoando pelo celeiro.

Christopher Testani para o BuzzFeed News

Ina muitas vezes diz que aqueles que vêm para comer com ela são seus amigos reais. Os dois convidados de hoje certamente pareciam amigáveis com ela, ou pelo menos muito felizes por sua hospitalidade, mas também estavam aqui a negócios. Eles fizeram algumas filmagens para Ina, lapsos de tempo de receitas ajustadas para uma melodia alegre que todos pareciam um pouco cansados, aqueles que mais tarde foram lançados no Instagram. Ina já tinha visto os vídeos, e quando começaram a tocar, ficou claro que ela estava satisfeita, geralmente, com as edições.

Um vídeo, em seguida, tocou em que Ina apareceu mais, e um som saltou dela, um som desagradado, quando ela se viu andando através do quadro. (Mais tarde eu perguntei a ela sobre algo que eu tinha ouvido, o que é que ela nunca viu seu próprio show, que ela não assistiu nada. "Oh Deus", ela disse, parecendo tremer. "Você já?" Eu perguntei, e de novo ela meio que reagiu visceralmente à idéia. "Ah, não", ela disse. "Por quê?", Perguntei. "Oh, eu só acho que se eu tivesse que assistir ao programa, eu nunca faria de novo. Eu simplesmente não entendo isso. Fico feliz que as pessoas gostem, mas eu simplesmente não consigo. Me vendo na TV. )

Os convidados do almoço mostraram vídeos ligeiramente mais longos, incluindo Ina falando. Ina ficou de pé, colocando as mãos sobre o cabelo e as orelhas e caminhou de volta para a cozinha. O resto de nós continuou sentado, timidamente, assistindo os vídeos que ainda estavam sendo exibidos. Ina começou a mover os pratos da pia para a máquina de lavar louça e a executar a disposição.

Jeffrey apareceu em alguns dos vídeos , em um gabando-se que muitas vezes ele conhece pessoas que se apresentam como seu maior fã e ele diz que não, ele é seu fã número um. Em outro , ela e Jeffrey comem uma panna cotta coberta com caramelo e rum. Como ele remove a colher de seus lábios, Jeffrey diz que foi a melhor sobremesa que ele já teve. Soava como uma afirmação totalmente genuína.

A salada Waldorf era servida para o almoço, em jogos americanos, que Ina decidira inicialmente, e depois decidiu a favor. Lidey rapidamente os colocou, junto com pratos brancos, guardanapos e garfos, e produziu garrafas geladas de Pellegrino. Todos pararam quando a mesa e a salada estavam prontas, percebendo que Ina provavelmente tinha uma opinião sobre onde todos deveriam se sentar. Ina apontou para cada cadeira e disse um nome. Ela se colocou no centro, de costas para a cozinha, para as janelas e sua casa, o gramado verde, a lavanda flutuando na brisa. Um homem apareceu de vez em quando em um cortador de grama. A refeição foi de convívio. Houve risadas. Estava fora do registro.

Depois, Ina percebeu em voz alta que ela não tinha nenhuma sobremesa planejada. Na cozinha, ela tirou quatro panna cottas da geladeira. Ela aqueceu o molho de caramelo em um instante no fogão e em cima dele espirrou um pouco de rum. Ela borrifou um pouco de sal marinho em cada um deles e os colocou em nossas mãos.

Christopher Testani para o BuzzFeed News

Não é incomum, eu não acho, conhecer alguém famoso e perceber que ela é diferente do que você esperava que fosse. Fiquei intrigado por dias e semanas depois de ter saído de East Hampton sobre o que exatamente havia sido diferente em Ina Garten do que quaisquer que fossem as minhas expectativas. Uma frase que ela disse jogou mais e mais na minha cabeça. Eu estava perguntando a ela sobre que partes de sua vida ela escolhe para deixar o público ver e quais partes ela não faz. Ela disse que não pensa assim. "Acho que sou quem você pensa que sou", disse ela. Eu me perguntei quem exatamente eu pensava que Ina Garten era . Ela não se considerava uma celebridade; ela se considerava uma autora de livros de culinária – era para onde sua energia realmente ia. E assim cozinhei o máximo que pude de Cooking for Jeffrey .

Fiz a salada de cenoura assada no bordo ("Essa pode ser a minha salada favorita", comentara Ina nas anotações da receita); Estava uma delícia. Eu fiz a salada de couve também deliciosa com pancetta e pecorino. ("Ok", Ina escreveu: "Eu sei que há uma rebelião contra o kale acontecendo. Eu não estou sugerindo que você coma todos os dias, mas tem um ótimo sabor e também é tão bom para você.") Sentindo-se glamourosa, eu fez a rúcula com presunto e burrata e serviu para o almoço, lá fora, no terraço. Eu fiz o frango assado com rabanetes – uma revelação absoluta. Ina observou que uma vez ela viu uma mulher francesa servir frango assado com rabanetes décadas atrás e a idéia permaneceu com ela desde então. Eu sinceramente não tinha a menor idéia de que um rabanete pudesse ser assado, quanto mais saborear tão excepcional quanto esses agora. Meu Jeffrey, como Jeffrey, de Ina, realmente ama frango, e ele estava realmente bem em viver assim.

Na sexta-feira, fiz meu Jeffrey a chalá com açafrão. Ina descreveu como a Chalá foi uma das primeiras coisas que ela preparou para Jeffrey quando eles se casaram. Eu admitidamente poderia ter estragado quando eu estava contando o número de xícaras de farinha que eu coloquei na tigela, e a coisa saiu bastante colossal e pesada, embora ainda saborosa o suficiente. Meu Jeffrey chegou em casa tarde e teve que estar no telefone para trabalhar por um longo tempo de qualquer maneira. Enquanto ele falava, nós nos sentamos no balcão, cortando e enchendo nossa boca com uma laje e bebendo uma garrafa de vinho tinto barato.

Durante o fim de semana do Dia do Trabalho, fiz-me o orecchiette com molho de macarrão e o sapateiro de pêssego fresco, os quais incluíam o (eu acho) desagradável passo de ter que mergulhar orbes em água fervente e depois um banho de gelo e descascar imperfeitamente suas peles. Ambos eram bons, se muito trabalho. "Eu congelo em litros e sirvo durante todo o inverno", escreveu Ina sobre o molho de tomate, então fiz o mesmo. Na manhã seguinte, fiz a fritada de abobrinha e alho-poró, guarnecida com flores de abobrinha. Eu tentei imaginar manter isso, sendo o tipo de pessoa que colocou flores de abobrinha em cima de uma fritada.

Para um jantar, fiz um pudim de pão com ervas e maçãs, couve-de-bruxelas desfiada refogada e duas das galinhas-limão assadas na frigideira. Para a sobremesa, eu fiz sua framboesa maçã assada, uma mistura espetacular que envolveu colocar muitos tipos específicos de maçãs e dois pacotes de framboesas com uma grande gota de manteiga e canela e açúcar mascavo em um forno holandês por um tempo, e depois mexendo coisa toda rosa. "Uma colher de sorvete frio de baunilha derretendo em uma tigela de molho de maçã caseiro quente é a minha idéia do paraíso", ela escreveu. E foi mesmo.

Eu tinha pessoas para assistir ao debate presidencial final, produzindo uma propagação de bolinhos de abóbora e bolinhos de aveia ingleses – “Eu fiz esses bolachas do zero!” Eu gritei – e a pipoca de parmesão e chipotle. Então saí da cidade para o fim de semana e meu Jeffrey mandou dizer que ele estava subsistindo quase inteiramente de bolachas de aveia e bolinho e ele não poderia estar mais feliz.

Fiz o chipotle esmagado batata doce, fiz o peito com cebola e alho-poró, fiz um monte de broccolini assado. Eu fiz as surpreendentemente boas cascas e couve-flor crocante, um prato que pedia sua ricota caseira. Descobri que a ricota, como Ina havia prometido, é muito simples de fazer. Eu fiz a bruschetta de queijo de figo e cabra. "Pode ser a melhor coisa que já fiz!" Ina escreveu. Eu não era tão fã deste, que admiti a Ina quando conversamos ao telefone. A receita pedia o que parecia muito açúcar para mim. Eu timidamente disse a Ina que eu não sou uma grande pessoa de doces, mas acrescentei que um amigo que havia experimentado o prato comigo, alguém que é, tinha falado sobre isso. "A coisa sobre isso é a baunilha tem um gosto amargo para isso, então a baunilha realmente tira o sabor do açúcar e do figo", disse ela, e eu acenei para o telefone, mesmo que eu não concordasse. Durante essa conversa, perguntei a Ina o que ela comia quando ela estava na estrada. "Você pode encontrar maçãs, passas e nozes", disse ela, acrescentando: "Todo hotel tem uma boa salada de chef." Ela mencionou que viajava no dia seguinte, para Washington, DC, para um evento "Mrs. Obama "estava hospedando – durante o qual eles gravaram um episódio de uma hora para a nova temporada do programa.

Eu tentei, ao cozinhar essas receitas, modelar melhor o comportamento de Ina. Eu medi com cuidado. Eu pesava coisas, tendo encontrado uma balança que meu Jeffrey possuía em nosso armário de cozinha. Eu comprei um termômetro de forno e observei como meu forno aparentemente sempre estava frio. Cozinhar as receitas certamente se tornou uma das maneiras que eu lidei com o estresse da eleição.

Ao fazê-lo, pensei na marca Contessa e no que ela promove como virtuosa – conforto, simplicidade, qualidade. Eu pensei muito sobre Jeffrey, sobre a adoração de Jeffrey, e sobre o que é isso tudo. "Isso aumenta a sua mística", disse ela quando perguntei sobre a atenção que ele atrai. “Eu acho que ele é extraordinário. Ele é um homem extraordinário e ele merece todo o louvor que alguém possa lhe dar ”.

Pensei muito sobre esse tipo particular de feminismo em que as mulheres podem ter sucesso por direito próprio, mas são mais bem-sucedidas quando estamos emparelhadas e servindo a homens poderosos. Como muitas mulheres neste país, eu supus ao longo da minha vida que estávamos marchando para sempre em direção a uma maior igualdade de gênero. Enquanto eu cozinhava estas receitas neste outono, eu não sabia que eu estava vivendo o que poderia ter sido um ponto alto.

Pensei na brancura de sua sensibilidade – em atenção, em geral, às tradições culinárias européia e americana, embora com uma receita ocasional de sushi de vegetais ou tacos de salmão assados. (Em East Hampton, conversamos sobre a Tailândia – ela ficou em Bangcoc no verão em que Jeffrey estava no exército. Perguntei se ela gostava da comida. “Não sou tão maluca – sei lá”, ela disse. "Eu não sabia entender comida tailandesa na época. Não que eu faça agora. Foi divertido. Nós nos divertimos."

Também pensei muito sobre quem são as receitas dela – ou seja, para quem são acessíveis. Eu me perguntava muito sobre pessoas que amavam as receitas de Ina e não podiam pagar, digamos, xarope de vinagre balsâmico envelhecido, fios de açafrão, xerez seco. Ina muitas vezes diz que suas receitas são feitas de "ingredientes que você pode obter em um supermercado", e há uma pergunta sobre quem "você" está em uma frase como esta, e também qual mercearia.

Ao longo desses meses, houve uma receita no livro que me vi evitando, embora tenha passado por muitos de seus outros. Foi para o caldo de galinha caseiro, e aparece em todos os livros, exceto o primeiro e Festas! Eu li todos os 10 livros em ordem, maravilhando-me com a consistência de tudo durante os 17 anos em que ela os publicou – a cópia, as fotos, os gostos dela.

Eu sempre considerei o caldo de galinha como comida gratuita que você faz com carcaças ferventes e restos de vegetais. No que eu senti que eram tempos difíceis, eu certamente enchi velhos recipientes de iogurte com caldo e coloquei no meu freezer e senti uma sensação de orgulho. Mas o estoque de Ina é outra coisa. Ele pede três frangos assados de 5 libras e, em seguida, aipo e pastinaca e cebola e números prescritivos de raminhos de endro e salsa e tomilho. As galinhas sozinha me custariam US $ 30, e depois havia o problema de eu não ter um pote tão grande quanto o de 16 a 20 litros que ela tinha pedido. Eu li as centenas de avaliações cinco estrelas da receita no site da Food Network. Alguns cozinheiros domésticos também admitiram estar incomodados com seu custo, explicando as formas como o modificaram para torná-lo mais acessível. Muitos insistiram em segui-lo ao pé da letra. Eu tentei fazer um lote que era um terço do tamanho, usando apenas um frango. Senti uma culpa rançosa quando joguei uma carcaça inteira – todo o sabor fervido, sua textura dura – no lixo. Eu não tinha nem mesmo o coração para provar a quantidade patética de estoque genuíno de Ina Garten que eu fiz dele; Eu coloquei os dois recipientes no meu freezer.

E então o dia da eleição chegou. Taylor Swift, que ficou em silêncio sobre o assunto até aquele momento, teve o Instagram mais desejado naquele dia – um com um emoji de bandeira americana e um comando para votar. E naquele dia, claro, os brancos – incluindo a maioria das mulheres brancas que votaram – elegeram o presidente Donald Trump. Durante a semana que se seguiu, escrevi para o publicitário de Ina pedindo mais 15 minutos no telefone. Expliquei que havíamos conversado bastante sobre a eleição e, devido a esse resultado, fiquei curioso para ouvir seus pensamentos sobre como as pessoas deveriam proceder, especialmente porque muitos voltariam para casa e sentariam nas mesas de Ação de Graças, talvez com receitas de Ina Garten. parentes de rosto que votaram de outra maneira. Seu publicitário disse que Ina estava em uma turnê do livro. Eu empurrei de volta. Recebi minha resposta: "Ina prefere não comentar sobre a eleição, e pedimos que não haja referência a ela ter sido perguntada".

Embora fosse novembro, o mundo permaneceu assustadoramente quente. Eu, no entanto, descongelei o molho de macarrão da fazenda e servi-o sobre orecchiette. Eu comi com um amigo – que é estranho e muçulmano – e rimos, de certa forma, sobre o desconhecido por vir. E é verdade que há conforto para alimentos como este, para refeições como essas. E é verdade, eu acho, que devemos encontrar conforto em tais refeições enquanto pudermos. Também é verdade que, neste período em especial, é mais tentador e talvez mais insidioso do que nunca se esconder em tigelas de comida fumegante, ou no Instagram, em espaços e imagens não desfiguradas por aquilo que está por vir.

Christopher Testani para o BuzzFeed News

Ela nasceu Ina Rosenberg, em Flatbush, Brooklyn. Seus avós emigraram, ela me contou, da “Europa Oriental. Ucrânia, Polônia. ”Eles vieram para a América e eventualmente possuíram uma loja de doces. Quando Ina tinha 5 anos, sua família mudou-se para Connecticut. O pai dela era médico. Sua mãe fez toda a comida; foram os anos 50. "Você tinha costeletas de carneiro na terça-feira e frango na quinta-feira", disse Ina sobre a comida em sua casa de infância. Ela não tinha permissão para entrar na cozinha, ela disse; ela foi instruída a estudar.

Perguntei naquele dia em agosto se a família dela era observadora.

“Suavemente,” ela disse. "Tipo de – nós observamos as férias e tivemos a Páscoa e coisas assim."

Perguntei-lhe se ela, quando criança, acreditava em Deus ou em qualquer parte do judaísmo a que tinha sido exposta.

“Eu não sei como responder isso. Eu sou judeu. Estou muito feliz por ser judeu. Mas minha vida não gira em torno disso. Eu penso culturalmente mais que religiosamente. ”

Sobre a receita de verniz kasha com cogumelos silvestres no novo livro, Ina escreveu: "Jeffrey adora quando eu faço pratos judaicos tradicionais". Tentei perguntar sobre isso – sobre se era significativo preservar essa culinária. "Acho que faço isso com coisas italianas e francesas", disse ela.

Casa aleatória

Ina tinha trazido a loja de doces de seus avós em relação ao momento em sua própria biografia, quando ela comprou a loja chamada Barefoot Contessa todas aquelas décadas atrás. Ela relembrou como seus pais reagiram àquela notícia: “Quando saí da Casa Branca para comprar o que eles achavam ser uma mercearia, eles disseram: 'Sério? Está indo na direção errada? ”A loja já tinha esse nome; seu antigo dono gostou do filme de 1954, estrelado por Humphrey Bogart e Ava Gardner. Sempre foi curioso para mim que o nome da Barefoot Contessa, o nome da sua marca e seus livros e seu programa, na verdade não tem nada a ver com ela. Parece vagamente italiano. Tem um capricho. Muitas pessoas com quem conversei achavam que esse era o nome dela. Que ela era a condessa. Eu a ouvi dizer que ela nunca tinha visto o filme, embora no final de outubro, quando a vi entrevistada no palco por Tina Fey no Brooklyn, ela disse que finalmente tinha visto. "Eu realmente vi isso muito recentemente", disse ela. "É um filme bastante escuro."

A casa naquela noite estava lotada. Voraz. Eu vi Lidey no meio da multidão antes de entrarmos, e um jovem sorridente a reconheceu e pediu uma foto. Duas mulheres de meia-idade caminhando para seus assentos por mim se agarraram e gritaram: "Estou tão animada!"

Ina estava de púrpura naquela noite, Tina de azul, e a casa absolutamente se perdeu quando surgiram. Tina estava claramente honrada em dividir o palco com Ina Garten. "Eu aprendi muito tentando cozinhar suas receitas", ela disse imediatamente. “Eu nunca tive tanto de um surto visceral de pessoas em minha vida como quando eles ouviram que eu estava fazendo isso. Você é mais popular do que Tom Hanks e Blue Ivy juntos. Ina sorriu e riu nervosamente, e a multidão enlouqueceu.

Ina havia me explicado anteriormente que ela não consegue entender sozinha em um palco e apenas falando com as pessoas. Uma vez, ela disse, ela teve que falar sozinha por 90 segundos: “Eu estava apavorada. Eu ensaiava isso por semanas. ”Mas então ela estava conversando com sua amiga Mel Brooks, que lhe disse que ele seria entrevistado em um palco por alguém, e ela achou que era uma ideia fabulosa. Foi assim que ela fez desde: 90 minutos em um palco – 60 minutos de entrevistas e 30 de perguntas do público. Ela costumava fazer sessões de autógrafos, mas parou aqueles porque, ela sentiu, as pessoas esperavam por três horas e depois ficavam apenas 15 segundos com ela. “E a segunda coisa que aconteceu foi que, nesses 15 segundos, eles se viraram para tirar uma selfie. Eles nem tiveram uma conversa comigo. ”Esse novo arranjo – uma entrevista, livros pré-assinados à venda no saguão – era mais satisfatório para todos, pensou ela.

Ina Garten sendo entrevistado por Tina Fey no Brooklyn, 2016. Mike Benigno, cortesia de BAM

A primeira pergunta de Tina naquela noite foi sobre Jeffrey. Ela comentou como “foxy” ele parecia na capa do livro. Ina continuou a rir nervosamente. Eles conversaram sobre o mito – conhecer Jeffrey aos 16 anos, o casamento, o acampamento. "É tão encantador e agora é provavelmente ilegal", brincou Tina. Eles conversaram sobre o que eles enfatizaram durante os debates. Tina eventualmente usou a frase “meu Jeffrey” para se referir ao seu próprio marido. Tina também falou sobre como Ina e Jeffrey pareciam ter o relacionamento “ideal”, em parte porque ele esteve de segunda a sexta-feira. ”Tina perguntou a Ina sobre sua decisão de fazer deste livro tudo sobre ele.

"Cozinhar para ele realmente criou minha carreira", respondeu Ina. “Ele é porque eu tenho essa vida incrível que eu tenho. Eu queria que fosse uma carta de amor para ele.

Escrevi e notei que era a mesma frase que eu havia dito a ela alguns meses antes.

"Do que você mais se orgulha?", Perguntou Tina.

“Acho que o que mais amo é quando as pessoas me param e depois dizem que ensinei a cozinhar”, disse ela. "É uma consequência não intencional e a coisa que eu mais amo." Ela sorriu, e o aplauso foi atado com aplausos e gritos.

Foi a vez do público fazer as perguntas dela agora; a sala era elétrica. Ina reiterou as instruções que já haviam sido dadas, que apenas algumas pessoas esperavam nos microfones de cada vez. Sua preocupação, ao que parece, era que uma fila de pessoas impediria que outros de nós pudessem ver. Todos seguiram obedientemente.

"Eu sou um dos 600 homens gays aqui esta noite", disse uma das primeiras pessoas a fazer uma pergunta. Isso se tornaria uma piada, como homem após homem que veio ao microfone se identificou como gay, a casa rindo e feliz. "Como você se sente sobre ser um ícone gay?", Perguntou um deles.

"Eu não sei", Ina sorriu. "É muito bom."

Aqueles que se aproximaram dos microfones estavam praticamente se curvando. Um membro da audiência afirmou que estar aqui esta noite foi o presente de aniversário surpresa de seu parceiro; outro disse que era o 70º aniversário da mãe deles esta noite. Alguém fez uma pergunta sobre como Ina e Jeffrey lidam com problemas em seu casamento.

"Não temos cachorros, gatos, crianças e coisas que tornam a bagunça", disse Ina, despreocupada, antes de responder: "Não temos problemas".

Ina agora mencionou que Jeffrey estava aqui, na verdade. Todos riram e pareciam se mover para frente, imaginando se ela queria dizer que ele estava nas primeiras fileiras. Ela acenou para ele da ala. A casa já estava uivando e o próprio homem saiu – Jeffrey. Ele abraçou a esposa e sentou-se ao lado dela, e nesse momento a sala, seu campo, pareceu explodir. ?

Christopher Testani para o BuzzFeed News

Confira mais artigos no BuzzFeed.com!