Estou com medo de que o medo me mate.

Sherry McGuinn Blocked Desbloquear Seguir Seguindo 9 de janeiro Melanie Wasser / Unsplash

Tentativamente, pela centésima vez hoje, passo as pontas dos dedos sobre os nódulos linfáticos sob meus braços e em volta dos meus seios.

Eles são sensíveis ao toque. Dorido. Nubbins de tecido que são apenas perceptíveis e cheios de líquido, que guardam segredos por si mesmos. Segredos dos quais eu não quero parte. Não me diga, por favor. Eu me recuso a ser sua confidente.

Uma dor persistente e dolorosa na parte inferior das costas. Aperto no lado direito do meu abdômen. Não dor, exatamente, mas uma presença indesejável, com certeza.

Todas essas dores migratórias e dores que, juntas ou separadamente, me mantêm em constante estado de alerta, não têm o efeito que elas teriam em um indivíduo mais racional, menos neurótico – que é chamar um médico e checar as coisas. inferno fora.

Eu tomo depois da minha mãe. Se algo a incomodasse fisicamente, ela teria que ser persuadida, implorada e maltratada para procurar um médico. E ainda assim, ela não faria. Até o dia, ou a manhã, na verdade, quando ela deitou na cama, sem resposta, enquanto meu pai frenético tentava despertá-la. Naquele dia, ela não teve escolha. Mais sobre isso, daqui a pouco.

Meu pai era o oposto polar. À menor pontada ou cãibra, ele adaptaria uma atitude de "Porra, porra, por aí?" E, como eu me lembro disso, gostaria de ser mais parecido com ele.

Quando meus pais brigavam, o que era frequente e freqüentemente violento, minha mãe chamava meu pai de “hipocondríaco” e zombava de suas visitas constantes ao médico. Apenas mais uma flecha em um tremor abarrotado deles.

Como se vê, todas as visitas de meu pai ao médico não puderam salvá-lo do câncer de pulmão que tirou sua vida – e da minha mãe. O pontapé final na bunda. A propósito, naquela manhã … aquela em que minha mãe não poderia ser despertada … Acontece que eles encontraram pneumonia e depois câncer.

Meu pai “checou as coisas”. Minha mãe não. E eles morreram na mesma sala do hospital, com duas semanas de intervalo. Câncer. A peste da família. E eu contratei isso.

É por isso que esta época do ano é particularmente difícil para mim. Foi há quatro anos, quando fui diagnosticada com câncer de mama de início muito precoce. Lumpectomia Radiação. Cinco anos com uma droga redutora de estrogênio. Feito.

Não. De jeito nenhum eu terminei porque fui mudado para sempre. Cada dor e dor e glândula inchada que aparece grita CANCER para mim. Todas as pesquisas do Google ou WebMD lêem e a palavra C aparece, néon brilhante e impossível de ignorar.

Tantas pessoas foram afetadas por esse flagelo que não posso sentir pena de mim mesmo. Ou, se eu fosse perfeitamente honesto, “não deveria”.

É um dia sombrio e sombrio neste subúrbio de Chicago e não estou me sentindo bem. Não me sinto bem há semanas e estou com medo. Verdade seja dita, estou sob um monte de estresse agora e percebo que isso, por si só, poderia estar me deixando doente.

Por que eu não vou ao médico? Uma palavra: medo. Porque eu sei que, uma vez que eu vá e explique o que está acontecendo comigo, haverá a possibilidade de testes e mais testes e depois, não haverá lugar para se esconder. E eu quero muito me esconder agora. Debaixo das cobertas, como uma criancinha assustada com o "monstro do armário".

Meu marido tem suas próprias preocupações de saúde, então eu não tenho sido realmente honesto sobre o meu, já que ele tem o suficiente para lidar com isso. Então, eu me preocupo com ele e comigo mesmo. Isso é muita preocupação. Faz meu estômago apertar e meus músculos doem.

Eu devo estar sentindo muito ruim agora, porque eu liguei para o consultório do meu médico para pedir que ele enviasse um roteiro para um antibiótico. Possibilidade gorda, provavelmente. Ele vai querer que eu "entre". Claro, ele vai. E é aí que começa.

Eu pareço neurótico porque me tornei neurótico. Eu me pergunto quantas pessoas são como eu: preferiria sentar e sofrer do que descobrir "o que está acontecendo". Há um nome para essa evitação … esse medo dos médicos: a iratofobia, também conhecida como Síndrome do Casaco Branco. E, de acordo com o US News , afeta aproximadamente três por cento da população.

"O maior medo para muitos pacientes é o medo do desconhecido", diz Andrew Rosen, diretor do Centro de Tratamento de Ansiedade e Transtornos do Humor em Delray Beach, Flórida. Amém, irmão.

Ele acrescenta: É o medo da dor, más notícias, câncer, o hospital. É uma cascata em que um paciente pode ir de A a Z em dois segundos ”.

Só de escrever isso está fazendo meu coração bater mais rápido e meu estômago doer ainda mais. Por favor, deixe-me tentar um antibiótico primeiro. Por favor.

Então, o que uma pessoa como eu deveria fazer? Existe uma infinidade de informações a serem encontradas, online. Dizer ao seu médico sobre seus medos é um deles, aparentemente. Eu nunca fiz isso, então não posso atestar a eficácia disso, mas vale a pena tentar. Além disso, se a sua pressão sanguínea tende a aumentar no consultório do seu médico, como o meu, não se esqueça de pedir-lhes para levá-lo, novamente. Várias vezes, se necessário.

Estou falando de um bom jogo aqui, não estou? Tentando ajudar quem quer que esteja lá na Terra Média com a mesma fobia irracional que eu tenho. Enquanto isso, sento-me aqui, sugando incontáveis xícaras de chá com vinagre de maçã – uma cura para todos os tempos da Nova Era. Devo admitir: parece muito bom ir abaixo.

Eu me pergunto: quão ruim isso poderia ser? Eu como direito, trabalho diariamente, manter o meu peso baixo. Certamente, tudo isso tem que contar para algo, certo? Eu bebo, no entanto. Ter um transtorno de ansiedade alimenta minha bebida. Eu não estou dando desculpas. Apenas isso. Mas também estou tentando fazer uma mudança significativa nessa arena.

Jair Lazaro / Unsplash

Outra coisa que me faz evitar o médico? As terríveis salas de espera. Grim Avião. Uma televisão balbuciando um jogo horrível ou um noticiário nacional. (Tudo mal.) E uma pilha de revistas relacionadas à saúde de 1982, com títulos atraentes como Treating Cancer Today! Aparentemente, as pessoas roubam coisas melhores, como People, Good Housekeeping ou Time Magazine.

Eu, pessoalmente, nunca roubei uma revista, embora, num momento de fraqueza, tenha arrancado uma receita ou duas. Payback para realmente indo, eu acho.

Meu coração está acelerado agora …

Obviamente, se eu quiser ficar por um tempo, preciso entender o meu medo. Mas como? Alguém … por favor me diga como. Já se passaram quatro anos desde a “coisa” com meus pais e eu, e não consigo superar isso. Este "Novo Normal" ainda parece tão novo.

A Terapia Comportamental Cognitiva poderia ajudar? Certamente, preciso de algum tipo de terapia. De acordo com a Psychology Today, a TCC é uma forma de psicoterapia que trata problemas e aumenta a felicidade modificando emoções, comportamentos e pensamentos disfuncionais.

Especificamente, um terapeuta comportamental cognitivo tentará mudar a reação de uma pessoa para estar em um consultório médico com uma equipe médica. Ele ou ela sugerirá incorporar mecanismos de enfrentamento, como chegar aos entes queridos em busca de apoio, trazendo um amigo ou membro da família, por exemplo. Ou, tomando-se para fora para um deleite após um compromisso particularmente difícil.

Hipnoterapia é outra opção para pessoas como eu, como é medicação para o tratamento da depressão e ansiedade. Especialmente importante, no entanto, é encontrar um médico que entenda essa fobia específica e dedicar tempo para explicar os procedimentos e / ou testes necessários.

Tantas ferramentas. Tão pouco tempo. Pelo menos para mim. Pelo menos agora mesmo.

Eu sinto um ataque de pânico chegando. Eu tenho que colocar isso de lado …

É o dia seguinte e me sinto pior do que ontem. Há pequenos pontos de desconforto em todo o meu corpo que me lembram vaga-lumes em uma noite de verão. Piscando. Queimando brilhante, e então, seguindo em frente.

Eu posso estar com febre. Não sei como perdemos nosso termômetro. Estúpido. Estúpido.

Meu marido me chama do trabalho e me diz para apenas chamar o médico. Eu digo que eu vou. Eu procuro o número e é tudo que faço.

Ele liga de novo porque me conhece. Eu começo a chorar, o que só serve para perturbar meu marido ainda mais. E, uma vez que ele tem seus próprios problemas de saúde para lidar, eu também tenho culpa em lidar com isso.

O que diabos está errado comigo? Eu odeio essa parte de mim mesmo. Essa fraqueza Para alguém que normalmente é tão destemido de muitas maneiras, essa é uma falha da mais alta ordem. Eu devo ter isso sob controle. E eu vou. Eu digo a mim mesmo isso enquanto olho para o número do meu médico.

O próximo telefonema vem da minha irmã. Meu marido mandou uma mensagem para ela, sabendo que ela faria de tudo para me afastar da borda. E ela tenta. Difícil. Enquanto eu baboço como uma criança, ela me diz para pensar em nossos pais e o quanto eles tentaram viver. Para nós. E tudo o que eles passaram – a quimioterapia, as cirurgias, os dolorosos “procedimentos” – no que todo mundo sabia que acabaria sendo uma batalha perdida.

E então minha irmã tira a grande: Ela me diz que vai ligar e marcar a consulta para mim. AGORA MESMO. Isso me atinge. Finalmente. Porque ela está no trabalho e agora eu a chamei, assim como meu marido.

Ela me faz prometer fazer a consulta e ligar de volta. E eu realmente faço isso. Rapidamente. Sem pensar nisso. Acontece que eles podem me colocar em HOJE. Não com o meu médico, mas com outra pessoa. Eu digo a eles que estarei lá. Respirações profundas, Sherry. Respirações profundas.

Agora eu devo ir. Eu preciso me preparar. Talvez, até mesmo coloque um pouco de maquiagem no meu rosto cinza. E Xanax. Oh sim. Um Xanax e sai pela porta.

É só um vírus. Tem que ser.