Humanos feitos de memórias

O “MEM” de Bethany Morrow é um livro de ficção científica que também ilumina a experiência da minha avó com a demência

Jennifer Baker Blocked Unblock Seguir Seguindo 8 de janeiro

A desentenção prejudica não apenas a memória, mas também a personalidade e a capacidade de raciocinar. Uma pessoa sensata parece ilógica. Alguém com uma mente que raramente esquece os detalhes faz com que fiquem confusos – borrando toda a imagem não apenas nas bordas. A perda de memória, como eu testemunhei, reescreve tudo sobre uma pessoa. Quando isso começou a acontecer com minha avó, encontrei prontamente explicações para sua neblina: muita medicação, desnutrição, desidratação, retenção de líquidos, insônia. Os cartões de aniversário e as latas de Natal que ela enviava, que costumavam chegar como um relógio, pararam dois anos antes. O dinheiro enviado para ela? "Quem diabos sabe", respondeu minha mãe, sua zeladora de fato, quando perguntada. Todos na minha família encontraram uma desculpa para o motivo pelo qual minha avó de repente ficou debilitada, porque a mulher que conhecíamos não correspondia àquela que testemunhamos e ouvimos falar.

A demência, o mal de Alzheimer, uma perda gradual de si mesmo já foi descrita em nossa realidade, mas no romance de estreia de Miley, de Bethany Morrow , a perda e a remoção da memória servem de estímulo para uma luta pela liberdade. O personagem principal, Dolores Extract ?1 (aka Elsie) fez desculpas semelhantes, como eu faria para perda de memória da minha avó. Elsie observa seus amigos “… perdendo a noção do tempo; … Perdendo uma colher de chá, embora ela segurasse na mão; … faltando o bonde parar ela usou por muito tempo. Descobriu-se que estes eram um preço muito pequeno para ela pagar … ” O preço a pagar por perder a memória ou, no caso de MEM extraí-lo, fez de Elsie um guia para eu considerar como a memória instrumental é para nossa personalidade. Dentro do amigo de Elsie, algo parece estar faltando e ela não pode se agarrar. Para Elsie, uma vez que a verdade é revelada a ela, uma vez que ela não pode ignorar essas “peculiaridades”, a distância de sua amiga é claramente uma perda que ela não poderia ajudar. Foi também um que ela não escolheu. Esses paralelos me atingiram com força, porque estar “dentro” do raciocínio não facilita nada; pode, de certa forma, tornar a realidade mais assustadora.

No romance de estreia de MEMHY Morrow, MEM, a perda de memória e a remoção servem como impulso para uma luta pela liberdade.

Quando a mente da minha avó começou a desaparecer, foram as pequenas coisas que chamaram a atenção da minha mãe. A caixa recém-comprada do Ritz agora esgotada; minha avó alegou que um visitante tinha comido tudo isso. Minha avó insistiu que ela conversou com as pessoas naquele dia com quem ela não tinha se correspondido em semanas. Cheques perdidos, sem depósitos, esgotando contas bancárias. Ela insistiu que tomava pílulas que, na descrição, ela não poderia ter. Esses bits somavam buracos maiores. Minha mãe me ligou enquanto eu caminhava pelo Queens Blvd: “Acho que sua avó tem demência, como a mãe dela”.

Esses pedaços do cotidiano – algo de que muitos de nós tiramos proveito em corpos aptos e mentes neurotípicas que lembram o processo – são perdidos devido às partes maiores do eu que foram removidas e desbotadas. Não há cura da perda de memória. Não é o mesmo que aqueles momentos de "peidos cerebrais" estalam os dedos na tentativa de lembrar um nome, um destino, um momento. Isso é muito mais permanente, a realidade se obscurece, a insistência sobre o por que não está claro também. E a frustração, como minha avó mostrou, foi uma das maiores partes. Ter alguém testemunhando seu declínio em tempo real não pode ser facilmente superado, não importa quantas pessoas como eu e Elsie tentassem explicar isso.

No mundo do MEM, Elsie é o Memo titular: um clone de uma pessoa (uma Fonte) imbuída de certas memórias da Fonte, que elas vivem repetidamente. Mas Elsie não é simplesmente um Mem; ela também é uma anomalia, a mais longa extração sobrevivente de outra pessoa. Como um Mem, como uma mulher até, Elsie é propriedade, mas ela tem a oportunidade de viver como qualquer indivíduo faria. Inexplicavelmente para aqueles que vieram antes e depois dela, Elsie existe mais do que Mem, embora não seja bem humano para a população maior – é uma dicotomia estranha e carregada. O livro começa com o retorno de Elsie para o Vault, o lugar de seu "nascimento". Ela foi convocada de volta como a propriedade que ela considera ser por aqueles que querem que ela exista dentro dos limites de sua origem, não sendo capaz de viver uma vida. de sua própria criação.

Como Elsie explica, quando os Mems olham para você, eles não o veem . “Ela ficou presa em um único momento. Ela e todas as outras lembranças eram, literalmente, obstinadas, repetindo-se a cada minuto de cada hora do dia e depois observando suas origens à noite. ” Elas veem outra pessoa, estão em um momento completamente diferente. Elsie, como um extrato, experimenta memórias, mas o faz como um clone de Dolores, uma réplica de quem Dolores poderia ter sido sem extrações. A certa altura, minha avó não viu minha mãe, seu filho mais velho. Quando a demência dela subiu e desabrochou, ela gritou com minha mãe, dizendo que ela deveria ter vergonha de si mesma. Naquele momento, minha mãe percebeu que sua mãe não a via, mas uma mulher que fizera parte da dissolução de seu casamento de 40 anos. Foi uma das poucas vezes que minha mãe gritou de volta, o que acabou por ser o que levou a tirar minha avó desse momento. Quando eles conversaram mais tarde, minha avó admitiu que odiava isso tudo. "Eu sei", minha mãe disse em uma tentativa de acalmar, embora este momento em si também estaria perdido entre muitas memórias recentes. Minha avó lamentaria muitas coisas em sua vida, mas em seu último ano sua incapacidade de reter um sentido de si mesma a desvendou tanto quanto aqueles que a vigiavam.

Muito do MEM interpreta a realidade da lembrança; a própria memória é um forte indicador de quem são as pessoas e o que torna as pessoas completas. Enquanto eu li, o livro enfatiza o quanto a essência de um indivíduo depende da memória junto com o tumulto e a beleza dentro dessas retrospectivas. No MEM, o processo de extração cria cópias de carbono da Fonte abrigando uma memória da escolha da Fonte. Além de Elsie, há bombas deixadas para trás quando as Mems expiram ou ficam piores. Não são apenas as Mems, mas as Fontes que podem ser cascas de quem foram ou poderiam ter sido. Capítulos, passagens, momentos, me trouxeram de volta a perda de memória e sua importância, especialmente dentro das famílias, na tentativa de carregar o legado de uma geração para outra. A memória de um impermeável Preto a mulher foi alterada quando testemunhou mudanças de humor da minha avó e sua suspeita para todos ao seu redor. Esta é uma memória que sei que não vou esquecer.

Não, eu não posso imaginar isso: viver sem o olho da mente
Um escritor com aphantasia na memória visual e imaginação electricliterature.com

Será que a memória nos torna mais ou menos cautelosos, mais ou menos conscientes, mais ou menos guiados em nossa busca pela vida? Será que a vida da minha avó seria diferente se ela não se lembrasse das tragédias da perda de um filho meses após o nascimento ou de outra morta devido a um trabalho interno em um banco, seu nome nunca mencionado nos jornais locais da época? Minha avó não conseguiu escolher as memórias que ela perdeu, como fazem as fontes ricas no MEM, aquelas que tinham a intenção de ajudá-las a “curar de lembranças dolorosas”, embora “os pobres tivessem tantos quanto os ricos”. ela ainda segurava não parecia atender ao que ela preferiria lembrar à vontade. Os mais dolorosos surgiram com mais frequência, e talvez em vez de os bons tenderem a recuar para o segundo plano. Uma certa quantidade de intencionalidade foi derramada também, uma compreensão do que estava acontecendo em momentos e como estava esgotando saber que nada disso estava sob o controle dela. No MEM, nem todos estão no banco do motorista quanto aos resultados da extração. Como afirma Elsie, “a esmagadora maioria das extrações continuou sendo exercícios de purgação”. E essa “purgação” não vem com resultados garantidos – na verdade, cria um grande ponto de interrogação, muito parecido com a demência. Com demência, não há garantia de nada, exceto que isso não vai parar. Não vai necessariamente melhorar, como eu esperava várias vezes, meses se estendendo a um ano a dois anos. Como a demência para quem lida com ela em primeira mão e aqueles que buscam proporcionar alívio, no MAM e na vida, a perda de memória não é desprovida de consequências para todas as partes envolvidas. Mas para os ricos, é uma tentativa de proteger. Os momentos dolorosos se foram ou os bons queriam viver além do corpo do habitante de tais memórias. Não se tratava tanto de reter cultura como de reter poder e abençoada ignorância. Mas, para minha família, para mim, a perda dessas memórias significou um fardo para a família proteger o que foi passado, para tentar extrair o que ainda não havia sido dito. Ser capaz de suportar o bem ou o mal nos permitiria entender a pessoa com quem estávamos falando, mas o reviver desses momentos e a tentativa de entender de onde eles vieram se tornou difícil, como para a Elsie, como para a Dolores. como para aqueles que se importam com os dois.

Em MEM e na vida, a perda de memória não é desprovida de consequências para todas as partes envolvidas.

Parece haver um legado assustador na minha família que aqueles que são mais verbosos, mais ardentes e ativos em preservar a família, acabam perdendo suas memórias na velhice, particularmente as matriarcas. Eu me pergunto como a memória é tão única para cada um de nós, mas também incrivelmente necessária também. O armazenamento destes momentos ao longo do tempo, camadas sobre camadas de conhecimento acumulado e experiências que nos permitem tornar-se quem somos e perder essas histórias, essas pessoas, essas lembranças em última análise, lança um fade em nossa família, nossa história, nossa cultura. Para Dolores, a verdadeira Dolores se tornou evidente tanto física como emocionalmente.

As conseqüências se misturam em um apagamento de si mesmo. Quem é você sem essas memórias inerentes que o levam a tomar decisões baseadas na experiência? Quem era minha avó sem o conhecimento do que o Sul era quando criança, como visitante, quando cuidava de seus avós na velhice e como um habitante que retornava na velhice. A mulher que ela era, que era ativa, que era persistente, que cuidava daqueles nas gerações que a precederam e que vieram atrás dela agora precisariam de um zelador, agora estava sofrendo o mesmo destino que ela viu a mãe enfrentar por não poder Apontar mesmo quando isso aconteceu, mas saber, simplesmente, foi no passado. Isso que a levou a levantar-se todos os dias foi minado e eu acho que com a falta daquelas memórias que a atingiram sobre quem ela era uma identidade clara, ela se tornou, e ela admitiu isso como ela tinha visto de perto naqueles surtos de recordações. que voltou para ela "um problema". Onde não a vimos dessa maneira, não poderíamos ignorar que ela não era quem ela costumava ser por causa dessa perda, não por extração, mas sem justiça intencional que nós podemos perceber. No MEM, o processo de extração é um luxo; até mesmo o criador do procedimento o nota como tal, reconhecendo que mesmo aqueles em uma classe socioeconômica mais baixa poderiam usar a opção, mas mesmo se pudessem, eles a usariam e fariam com tanta freqüência quanto a classe alta faz. proteger-se do mal e ferir? Isso se traduziria em toda a classe ou seria visto principalmente como opcional?

Quem é você sem essas memórias inerentes que o levam a tomar decisões baseadas na experiência?

Um dos últimos momentos em que me sentei com minha avó em seu quarto foi perguntar sobre sua migração da Carolina do Sul para o condado de Nassau. A fumaça de um cigarro entre os dedos dela subiu em espiral. O cheiro dela encheu sua casa e se agarrou à minha roupa como uma segunda pele. Em sua camisola, ela sentou-se um pouco caída na cama, falando com o sotaque do fumante do sul, mais devagar do que o normal. Ela soava como ela mesma, riu com um lampejo de uma memória que só ela conhecia, e tentou transmitir a mim para digitar. Foi um daqueles momentos em que tentei me enganar e pensar: "Talvez essa demência não seja tão ruim quanto todos pensamos que é." Minha avó estava me dizendo que meu avô não informou a ela sobre a estação certa (ônibus ou ônibus). trem) para encontrá-lo quando ela chegou a Hempstead. Era 1950, não havia telefones celulares e, como o destino teria, eles se ligariam. "Como você se encontrou?", Perguntei. Ela zombou, “Espíritos dos vampiros, eu acho.” Depois de alguns minutos – essas conversas não aconteceram mais do que dez ou mais minutos de cada vez – ela expressou sua exaustão e eu a ajudei a voltar para a cama. Se esse momento foi apenas feliz ou tingido de arrependimento, não pude dizer. Mas na memória tenho um forte sentimento de que minha avó queria se agarrar o máximo que pudesse.