Ressaca em San Francisco

Annabelle Strand Blocked Desbloquear Seguir Seguindo 27 de dezembro de 2018 Foto por Shumilov Ludmila em Unsplash

Eu sinto isso toda vez que uma gota de sopa fervente deixa a panela e respinga no meu pulso.

Ou no meu cigarro, atrás da casa de repouso. Aquela pressão alta no meu peito enquanto a fumaça entra.

Os últimos nove segundos de cada banho, bom e escaldante.

Por que a falta de alguém me faz querer destruir uma pequena parte de mim mesmo?

Talvez já esteja destruído e eu só quero me importar.

É fácil dizer que a felicidade é dirigida por onde você coloca sua atenção. Mas o que há com o apetite pela dor?

Como quando você assiste a um filme com grandes sequências de ópio e a mensagem supostamente é como as drogas vão destruir sua vida, mas você deixa o cinema meio que querendo deitar em uma tenda escura com uma velha cambojana e seu metal gigante. Tubo e olhar para as sombras e sentir o calor a derreter.

É nisso que estou pensando quando chego ao caixa e o comerciante hipster de brinco de um centavo me diz que serão doze e noventa e nove para os três brownies de pêra gourmet na minha mão esquerda.

Eu dou uma olhada, mas me endireito rapidamente, porque seria inconveniente para um comprador do The Epicurean Trader questionar o absurdo dos preços. Nós todos sabemos sobre o absurdo. Nós seguimos em frente.

Eu entrego os brownies para o viciado de rosto manchado com o cabelo formidável (se for de rua) que me seguiu aqui na promessa de assados. Enfim, quem diabos ouviu falar de um brownie de pêra? Isso é nojento.

Ele me pediu duas vezes por uma cerveja, mas se contentou com o açúcar. Ele sabe que deve começar pedindo algo para comer. Mas acho que ele está um pouco desapontado quando consegue apenas isso. Ainda deve se sentir bem, no entanto. Gentileza humana, quero dizer.

Quem sou eu para lhe negar uma cerveja? Eu bebo cerveja demais. Tudo bem para mim. Eu tenho minhas coisas juntas. Eu sei sobre o GoToMeeting e como você tem que pressionar o sinal de hash no final.

Ainda imerso em pensamentos, saio da loja. O vovô abatido dá um sinal de que Reagan assassinou milhões na Ásia. Do outro lado, Expensify.com: relatórios de despesas que não são ruins.

É por isso que eu tive que fazer outubro Sober, cara.

Deixe-me contar sobre a semana passada. Eu corri para Monique passando por Lucky 13. Ela usava jeans tão rasgados que eram apenas a ideia de jeans. Eles fizeram sua bunda ficar bem.

É o meu último dia, ela gritou, e com aquela risadinha de menininha dos trinta anos, me puxou para lá. Aquele lugar fedorento. Cheira a encanamento, bebe como fogo de pneu.

Verdade seja dita, não me lembro muito de outubro de outubro. Cada bebida nesta cidade é um duplo. Eu pedi uma porra de Negroni. Acordei na Market Street.

Era uma manhã regular de São Francisco, com a qual eu quero dizer neblina e merda. Eu me levantei e comecei a andar.

Os pais da bicicleta me toleraram. Loiras jovens andavam umas com as outras em calças de ioga. As pessoas conversavam com seus animais de estimação; as crianças derramavam coisas. Cortes de cabelo de Stripey passavam em qualquer número de rodas. Tênis e t-shirts do Instagram que terminavam em “.ly” e filhotes recém-banhados nas janelas aguardavam o amor unânime e o elogio de nossa espécie.

De repente, uma nota triste e sincera na porta da The Blue Fig. Máquinas de cappuccino uma vez gargarejaram e sibilaram com a energia criativa de mentes artísticas que sobreviveram em um burrito por dia. Homens húngaros gordos peidavam no sofá por causa de incontáveis jogos de gamão. Executivos de contas telefonavam, otimizavam e bebiam lattes e, consequentemente, entupiam o banheiro. Cada planta foi rotulada com o seu nome. E agora isso.

Eu continuei.

Sinais de lousa de calçada eram inteligentes para mim. Scooters prometeram me levar a lugares por um dólar se eu apenas soasse boop boop com meu telefone. Embaraçosamente, eu fiz isso.

Eu vi um grande banheiro público verde como artilharia na esquina, larguei a lambreta na sarjeta, corri para dentro. Cheirava a bolos de lilás e urinol.

Soprei um pube do assento e me acomodei. Tudo estava bem alto. O TP rolou como um trator. Secador de mãos como um ataque aéreo.

Foi quando eu vi um poema na parede oposta, e era sobre isso que eu queria falar. Dizia:

Pera

Por trás das cortinas de teia de aranha em algum lugar

ela ainda corta uma pêra, deliberadamente

sorrisos

e com olhos castanhos gentis

estende a você uma fatia de tamanho maior.

Antes de terminar, ela produz um folheto antigo

Lágrimas ao longo do vinco e enrola em um palito

E há satisfação momentânea

em volta da mesa redonda de cerejeira

onde por duas décadas

uma boa mulher a fez lar.

Tirei uma foto dela, sentindo-me um pouco menos como lixo quando saí para a rua.

De qualquer forma, eu odeio peras.