Uma história curta sobre uma árvore alta

M. Jagger Moore Blocked Unblock Seguir Seguindo 13 de janeiro de 2018 Arte de Mariano Peccinetti

São as três da tarde. Há piscinas de sol nas folhas – a maré alta segue ao meio-dia, parece. O zumbido constante da vida da cidade do lado de fora da janela, o silêncio sufocante da minha mente apenas por dentro. Duas horas se passaram e tenho certeza de que eles virão para visitar novamente. Eu não planejo ir a lugar nenhum. Eu tenho meus sapatos. Eles não são os mais confortáveis que eu tenho, mas são os mais apresentáveis que possuo. Eu não planejo ir a lugar nenhum.

Um homem está gritando, não sei o quê. Alguém no andar de cima está limpando, não sei para quê. Duvido que os dois eventos estejam relacionados, mas quem sou eu para dizer que eles não são? Há poucos que defendem a interconectividade de todas as coisas, pessoas e eventos. Eu conheci uma pessoa assim há alguns dias atrás. Nós dois estávamos pedindo em um café simultaneamente. Ele disse: “Há uma mulher rindo do outro lado da parede. Não posso deixar de me perguntar se sou o motivo da risada dela. Ele não estava.

Naquela tarde, fui dar uma volta. Desci a Calle San Martin, mantive meus olhos na estrada à minha frente e nos meus sapatos. Eles eram ainda mais apresentáveis naquela época. A maioria das coisas é quando são jovens, bonitas e ignorantes. Sapatos e pessoas não são tão diferentes. Eu costumava andar frequentemente. Eu ainda faço. As caminhadas que eu menos aprecio são aquelas com propósito. Os passeios que mais gostei foram aqueles com Ana.

Ana e eu nos conhecemos era uma coincidência em todos os sentidos da palavra, embora, se ela estivesse aqui, ela me desse um leve tapa no pulso e dissesse: “Oh, James, não seja tão insatisfeito. Foi Deus quem nos uniu, e se você não se moldar, será Deus quem nos separará. ”Eu murmurava algo sobre Deus ser daltônico, já que eu sempre rezava para casar com uma garota loira e Ana era qualquer coisa mas, e ela me dava um tapa no pulso novamente.

Agora eu posso dizer o que me agrada e minhas palavras profanas são engolidas no silêncio do meu quarto bareboned, nunca para ser devolvido, para nunca ser repreendido. Eu daria ao mundo um leve tapa no pulso.

“Você sabe o que é ruminante? Você sabe o que isso significa? ”, Ela me perguntava.

“Claro, Ana. É pato soletrado para trás, o que eu acho que é uma coisa boa para ser. Há poucos espetáculos mais interessantes no mundo do que um pato atrasado, tenho certeza disso.

"Você não tem certeza de nada."

"Eu tenho certeza que eu sou um ruminante."

Ela riria então. Uma risada leve e delicada que dançou com a brisa costeira da pequena cidade espanhola que chamamos de lar. Eu tentei recriar essa risada mil vezes. Derramando grãos de arroz em lances de escadas, jogando moedas entre as conchas do mar, respirando suavemente através das lâminas de grama da água … Eu nunca consegui.

“Você é um boato, James. Mas você é meu rancor. E eu serei amaldiçoado se isso não me fizer a garota mais feliz do mundo. ”

Nós nos beijaríamos então, e seria tanto suave quanto pesado e eu diria a ela assim, e ela me diria que isso significava que eu estava fazendo errado porque você realmente não deveria ser capaz de descrever um beijo se fosse bom. Então eu confessaria minha incapacidade de descrever qualquer coisa sobre o jeito que ela me fazia sentir, e ela diria que sabia, e que ela sempre soube.

Então nos beijaríamos novamente.

Ana e eu nos conhecemos há seis anos, em uma pequena livraria no andar de baixo de um prédio de apartamentos que deveria ter sido destruído durante a Guerra Civil Espanhola, mas foi milagrosamente poupado. Eu morava no quarto andar na época, localizado entre o terceiro e o quinto, como deveria ser o quarto andar. Apartamento A. Lado esquerdo da escada. Lado direito do elevador. Eu nunca pego o elevador, porque gosto do eco que meus passos fazem em uma escada. Um homem se torna doze quando está em uma escada.

Eu parei na livraria antes da minha caminhada da tarde e passei alguns momentos me familiarizando com as páginas que eu nunca pretendia comprar. Eles eram meus amantes cruzados, essas páginas. Eu nunca pretendi trazê-los para casa, e eles nunca tiveram a intenção de me dar uma razão para mantê-los por perto. Nós éramos igualmente não investidos um no outro, todos nós. Até que me deparei com La Dorotea.

“La raíz de todas as pasiones é o amor. De acordo com a tristeza, o amor, a alegria e o desespero.

Eu não vou te dizer o que isso significa, você não precisa saber. Você só precisa saber como soa, mas eu não posso te dizer como é isso. Essas palavras ficaram comigo. Eu andei oito quilômetros naquela tarde, e aqueles com minhas pernas. Tenho certeza de que minha mente viajou pelo menos o dobro da distância.

Eu não conheci Ana naquele dia na livraria. Seu nome teria sido tão esquecível quanto as palavras vazias dos tablóides espalhados pelo concreto manchado do lado de fora da porta. Eu não conheci Ana em carne e osso, mas vejo agora que naquele momento ela começou a aparecer para mim, como se fosse uma miragem, pixel por pixel. Ela se materializou em Technicolor de três faixas três anos depois, em um pequeno jantar entre amigos. Ela era a irmã do amigo de um amigo, ou algo igualmente sem brilho. Não consigo lembrar quem foi a amiga da amiga, ou quais foram nossas primeiras palavras, ou que cor de vestido ela estava usando, ou se eu estava suando sob meus joelhos (embora tenha certeza de que estava). Tudo que eu lembro é que ela estava lá, cada pedaço dela junto. As últimas peças a mostrar eram os olhos. Aqueles eram os mais importantes. Eles ainda são.

A raiz de todas as paixões é o amor. Do amor nasce tristeza, alegria, felicidade e desesperança. É o que eu li na livraria. Eu disse que você não precisava saber, mas não me importo de contar a você. É uma das poucas coisas que ainda conheço.

Se eu não sair agora, não vou chegar ao açougue e voltar antes que o sol se ponha. O sol se põe no início de fevereiro, e mesmo quando está em alta, não faz muito para combater o frio. Acho que todos nós precisamos de um dia ou dois de folga de vez em quando, o sol incluído. Fevereiro deve ser o mês mais curto por um motivo. O tempo de férias é escasso nesta economia.